Katsuo-ji n'a pas toujours porté ce nom. Fondé en 727 sous le nom de Miroku-ji, le temple de montagne a pris son nom actuel en 880, après que le prêtre Gyoen ait été crédité d'avoir prié pour le rétablissement de l'empereur Seiwa malade. La cour a proposé les caractères pour « victoire sur les rois ». Le temple, craignant l'arrogance, a adouci un trait pour s'appeler Katsuo-ji : le temple qui gagne. Ce seul acte de retenue a donné le ton pour les onze siècles suivants. Le flanc de colline au-dessus de Minoh est devenu l'adresse la plus importante du pays pour les pétitions de victoire : samouraïs avant des campagnes, marchands avant des entreprises, étudiants avant des examens. Leur support était le Daruma, la figurine ronde en papier mâché rouge inspirée de Bodhidharma, le moine qui aurait médité jusqu'à ce que ses membres s'atrophient. Un œil est dessiné au moment où le vœu est formulé ; le second lorsqu'il est exaucé. Les Daruma exaucés sont rapportés au temple plutôt que jetés, et le résultat est le spectacle qui définit toute visite du temple Katsuoji au départ de Kyoto : des dizaines de milliers d'entre eux coincés dans des lanternes en pierre, équilibrés sur la mousse, nichés dans les racines des cèdres, alignés le long des balustrades de chaque escalier. Ils s'accumulent. Personne ne les enlève. Le site occupe environ huit hectares du parc quasi-national de Minoh, une crête d'érables et de cèdres qui s'élève directement derrière les banlieues nord d'Osaka. Les bâtiments montent en gradins le long de la pente plutôt que de s'étendre sur une plaine, donc le plan se lit verticalement : la porte Sanmon, un étang traversé par un pont dans une brume flottante, le Yakushi-do, le Nio-mon, et au sommet le Hondo, reconstruit à l'époque Momoyama sous le patronage de Toyotomi Hideyori. Une pagode à deux étages et le sanctuaire Chinju-do se trouvent plus loin sur la crête. La brume elle-même est artificielle : un système moderne de vapeur d'eau qui est devenu, de manière inattendue, une partie de la signature photographique du temple. Ce qui maintient la pertinence du site, c'est que sa fonction n'a jamais été réduite au patrimoine. Katsuo-ji reste un temple Shingon en activité de l'école Koyasan, et les Daruma vendus à ses étals sont achetés par des personnes qui ont l'intention de les utiliser. Les monuments du Kansai d'âge comparable survivent souvent comme des monuments ; celui-ci survit comme un instrument. Les visiteurs lors d'une visite du temple Katsuoji au départ de Kyoto arrivent au 2914-1 Aomatani, Minoh, traversent le pont et se retrouvent parmi des objets que d'autres personnes ont laissés derrière elles en plein vœu, chacun étant un petit contrat inachevé entre un inconnu et une montagne.